Советские времена, поздний сентябрь,слякоть, студенты ИнЯза на картошке в районе Бородино. Холодно, моросит дождь, к концу четвертой недели пить шмурдяковый портвейн для сугреву начинают даже трезвенники. По окончании рабочего дня заросшие щетиной, с благородным выхлопом, студяги в ватниках и грязных по колено кирзачах садятся на ящики вдоль дороги и ждут дежурную машину.
Подруливает интуристовский автобус, вываливает стайка французов и гид начинает им заученно и скудно рассказывать о делах 1812 года. Через 5 минут предводитель студенческих пейзан не выдерживает и галантно извинившись на чистейшем французском языке, дезавуирует несколько моментов из рассказа гида. Подтягиваются другие студяги. Французов разбирают по парам и беззаботно щебеча на языке Д'Артаньяна, подробно рассказывают им про дислокацию войск Бонапарта, Шевардинский редут, Багратионовские флеши и прочие нюансы той великой битвы. Французы не просто ошарашены, они потрясены. Эти клошары им цитируют Талейрана, Жозефину Богарне и маршала Даву, звучат стихи Ронсара и тексты Бодлера. Французские ряды в замешательстве и все больше думают об изощренной провокации КГБ.
В это время за студентами подруливает дежурный кузовной ГАЗик, который пробирался по полям и засран жидкой грязью по самое лобовое стекло. Студенты начинают откланиваться и лезть в кузов, ибо за день намерзлись вдоволь, а в деревне ждет тепло и вкусная жрачка. Один из французов не выдерживает и издает вопль отчаяния: "Но откуда!? Откуда вы все это знаете!!???". Бригадир Митя в драном заячьем треухе широко разводит руками, улыбается золотым зубом и говорит: "Дык ведь местные мы... Крестьяне. Как деды наши тогда партизанили - так мы все и помним...".